Часы останови, забудь про телефон
И бобику дай кость, чтобы не тявкал он.
Накрой чехлом рояль; под барабана дробь
И всхлипыванья пусть теперь выносят гроб.
Пускай аэроплан, свой объясняя вой,
Начертит в небесах “Он мертв” над головой,
И лебедь в бабочку из крепа спрячет грусть,
Регулировщики – в перчатках черных пусть.
Он был мой Север, Юг, мой Запад, мой Восток,
Мой шестидневный труд, мой выходной восторг,
Слова и их мотив, местоимений сплав.
Любви, считал я, нет конца. Я был не прав.
Созвездья погаси и больше не смотри
Вверх. Упакуй луну и солнце разбери,
Слей в чашку океан, лес чисто подмети.
Отныне ничего в них больше не найти.
Уистен Хью Оден (Перевод И.Бродского)
Умер 29 сентября 1973 года.
Лучшим русским писателем считал А. П. Чехова.
Лучший русский писатель — Чехов. Он единственный из вас, у кого есть здравый смысл.
Уистен Оден
В свое время предложил свои услуги переводчика Бродскому. Тот отказался и ответил «Кто я такой, чтобы меня переводил Уистен Оден!»
Я собирался стать геологом или горным инженером и все время — с шести до двенадцати лет — мечтал о собственном идеальном мире, в его основе были пейзаж — известняковые болота и индустрия — добыча свинца.
Уистен Оден
Лауреат Пулитцеровской премии по поэзии за барочную эклогу «Век тревоги» (1948). Также получил Премию Боллингена (1953), Национальную книжную премию за сборник «Ахиллов щит» (1956) и Национальную литературную медаль (1967)
Издал около 400 стихов.
«Я буду любить тебя вечно», — клянется поэт. По‑моему, это очень просто. «Я буду любить тебя до 16:15 следующего вторника». Уже сложнее, не так ли?
Уистен Оден
Написал более чем четыреста эссе и рецензий по литературе, истории, политике, музыке и религии. Сотрудничал вместе с Кристофером Ишервудом над пьесами, вместе с Честером Каллманом — над оперными либретто, а также работал над документальными фильмами вместе с актёрами и режиссёрами в 1930-х годах и с вокально-инструментальным ансамблем «New York Pro Musica» в 1950−1960-х.
Переписал и выбросил из избранного издания своих произведений некоторые из своих наиболее известных стихотворений. Он объяснил это решение тем, что они были или «скучными», или «нечестными», в том смысле, что в них высказывались взгляды, которые он никогда не разделял, но выражал, понимая их риторическую эффективность
РАСПОРЯДОК ДНЯ
Из книги «Распорядок дня великих людей» Карри Мейсон
«Для интеллигентного человека рутина – признак амбиций», – писал Оден в 1958 г. Если так, то он отличался редким честолюбием, ибо трудно себе представить более пунктуального человека: пунктуальность была его идеей фикс, и всю жизнь он жил по строжайшему расписанию. «Он постоянно сверяет часы, – отметил человек, побывавший в гостях у Одена. – Еда, выпивка, работа, покупки, разгадывание кроссворда, прибытие почты – все рассчитано по минутам и сопровождается неизменными ритуалами».
Оден верил, что подобного рода казарменная строгость необходима для его творчества, он как бы приучал музу к расписанию. «Современный стоик, – писал он, – знает, что лучший способ обуздать страсть – это обуздать время: определить, что ты хочешь или должен делать в течение дня, и делать это всегда в один и тот же момент каждый день, и тогда страсти не причинят тебе вреда».
Оден вставал в начале седьмого утра, варил кофе и поспешно усаживался работать, лишь несколько минут уделив кроссворду. Лучше всего ему удавалось сосредоточиться с 7.00 до 11.30, и он старался извлечь как можно больше из этих утренних часов. Поэт не уважал «сов» и приговаривал: «Пусть гитлеры трудятся ночами, честный художник этого делать не будет». После обеда Оден обычно возвращался к работе и засиживался до коктейля. Вечер начинался ровно в 18.30, поэт смешивал себе и гостям изрядной крепости коктейль «Водка-мартини». Подавали ужин с большим количеством вина, а после ужина продолжали пить вино и беседовать. Оден ложился довольно рано, никак не позднее 23.00, а с годами еще раньше – около 21.30.
Если равная любовь невозможна, Пусть любящим больше буду я.
Уистен Оден
Сохранить энергию и концентрацию поэту помогали амфетамины – он принимал по утрам бензедрин столь же регулярно, как многие люди принимают таблетку мультивитаминов. На ночь он принимал секонал или другое снотворное. Эта рутина – «химическая жизнь», по выражению Одена, – продолжалась на протяжении 20 лет, покуда таблетки не перестали действовать. Оден причислял алкоголь, кофе, табак и амфетамины к «сберегающим труд принадлежностям» своей «интеллектуальной кухни», хотя и сознавал, что «приспособления эти очень примитивны, то и дело ломаются и могут поранить самого повара».
