ТОМПСОН

Умер в своём доме в Вуди Крик, Колорадо, 20 февраля 2005, в 17:42 от огнестрельного ранения в голову. Ему было 67 лет.

Правила жизни Хантера С. Томпсона, журнал Esquire

Если вы собираетесь стать сумасшедшим, договоритесь, чтобы кто-то платил вам — в противном случае вас просто упрячут.

Я не порекомендую секс, наркотики и безумие каждому, но в моем случае они всегда работали отлично.

Мой дом не является неприступной крепостью, как о нем любят говорить некоторые журналисты. Это просто старый бревенчатый дом. Единственное, что действительно делает его неприступным, — моя репутация. Когда люди знают, что здесь их могут пристрелить, они будут держаться подальше.

Есть огромная разница между тем, чтобы быть виновным и быть арестованным.

Мораль временна, мудрость вечна.

Если я напишу всю правду, которую узнал за последние 10 лет, порядка 600 людей, включая меня, будут гнить в тюремных камерах по всему миру, от Рио до Сиэтла. Абсолютная правда — это редкая и опасная штука в мире профессиональной журналистики.

Единственное отличие между умным и безумным — это приставка «без», а кроме того, у умного достаточно власти, чтобы держать безумного взаперти.

Последний поезд, откуда бы он ни отправлялся, никогда не будет полон хороших парней.

Хорошие люди пьют хорошее пиво.

Я испытываю к диско такие же чувства, какие я испытываю к стригущему лишаю.

Я понимаю, что страх — это мой друг, но не всегда. Никогда не поворачивайся к страху спиной. Он всегда должен быть перед тобой — как кто-то, кого ты собираешься убить.

Билл Клинтон курил марихуану не затягиваясь? Ставлю свои ягодицы! Это как я жевал ЛСД, но не глотал.

Страх — это просто еще одно слово для определения непонимания.

Америка — это нация двухсот миллионов продавцов подержанных автомобилей, у которых есть деньги, чтобы купить все оружие в мире, и нет никакого сомнения по поводу того, чтобы убить любого, кто делает их существование некомфортным.

Кто эти свиньи? Эти целующие флаг придурки, обманутые и одураченные глупыми богатыми детишками вроде Джорджа Буша? Они — это все жестокое и глупое, что есть в американском характере.

Все, башен больше нет — только кровавый мусор, и нет больше надежды на мир в наше время, ни в США, ни в любой другой стране. Не стоит испытывать каких-то иллюзий по этому поводу: мы сейчас воюем с Кем-то и мы будем продолжать эту войну с таинственным врагом до конца наших дней.

В мире, которым управляют свиньи, все подсвинки стремятся вверх, а всех остальных имеют до тех пор, пока они не соберут свои силы вместе. Не обязательно побеждать, главное сохранить себя от полной потерянности.

Возможно, нет никакого рая. Или все это — пустая болтовня, продукт безумного воображения ленивой пьяной деревенщины откуда-нибудь из Алабамы, чье сердце переполнено ненавистью, но кто нашел способ жить там, где дует настоящий ветер — где можно поздно ложиться спать, веселиться, быть диким, пить виски, гонять по пустым улицам и не иметь в голове ничего, кроме желания любить кого-то и не быть арестованным.

Мы превращаемся в нацию крепко поротых рабов страха. Страха войны, страха бедности, страха неожиданного террора, страха сокращения штата или увольнения, страха лишиться жилья за долги, страха попасть в концентрационный лагерь за смутные подозрения в связях с террористами.

Когда мы сбежим из Ирака с хвостом, поджатым к брюху, это будет пятая подряд страна третьего мира, которая без единого намека на военно-морской флот и авиацию здорово поимела нас за последние 40 лет.

Свобода умирает тогда, когда она не нужна.

Цивилизация заканчивается на берегу океана. Дальше человек просто становится частью пищевой цепочки, совсем не обязательно оказываясь наверху.

Мы были воинами лишь тогда, когда наши племена были сильны, как реки.

Единственное, о чем я жалею, — что не сбежал когда-то с губернаторской дочкой.

Ходи гордо, надирай задницы, учи арабский, люби музыку и никогда не забывай, что ты появился из длинной очереди искателей правды, любовников и воинов.

Никаких больше игр. Никаких бомб. Никаких прогулок. Никакого веселья. Никакого плаванья. 67. Это на 17 лет больше, чем 50. На 17 больше того, в чем я нуждался или чего хотел. Скучно. Я всегда злобный. Никакого веселья ни для кого. 67. Ты становишься жадным. Веди себя на свой возраст. Расслабься — Будет не больно.

Предсмертная записка

В 1958-ом году был досрочно уволен из американских ВВС. В 1959-ом году его выгнали за неподчинение из журнала Time. В этом же году он был уволен из Middletown Daily Record после того, как сломал автомат по продаже шоколадок и подрался с владельцем местного ресторана.

Не планировал быть пишущим журналистом, а хотел стать фотографом.

Баллотировался на должность шерифа округа Питкин (штат Колорадо) от партии «Власть фриков». В его предвыборную программу входили такие пункты, как легализация наркотиков для личного употребления, превращение улиц в тенистые пешеходные аллеи и запрет на постройку высоких зданий, закрывающих горы. Город Аспен предлагалось переименовать в «Город Жирдяев». Томпсон проиграл.

В начале писательской карьеры несколько раз перепечатал на машинке «Великого Гэтсби», чтобы перенять манеру Фицджеральда.

В 1964-м решил провести свое расследование самоубийства Хемингуэя и посетил его дом в Кетчуме (Айдахо). Новых фактов не обнаружил, но зато украл лосиные рога, висевшие у Хэма над дверью.

Был фанатом стрелкового оружия и взрывчатых веществ.

В интервью, данном телеканалу BBC в 1978 году, писатель сказал, что хотел бы устроить для своих друзей «посмертную вечеринку» с развеиванием собственного праха из пушки. Эти слова были интерпретированы как последняя воля писателя, и 20 августа актер Джонни Депп взял на себя расходы по её исполнению. Выстрел был произведён из специально сооружённой пушки, закреплённой на подъёмном кране высотой 46 метров. Верхняя часть крана была скрыта под изображением шестипалого кулака «Гонзо». Прахом писателя выстрелили сквозь «кулак» на закате.

«Багажник нашей машины напоминал передвижную полицейскую нарколабораторию. У нас в распоряжении оказалось две сумки травы, семьдесят пять шариков мескалина, пять промокашек лютой кислоты, солонка с дырочками, полная кокаина, и целый межгалактический парад планет всяких стимуляторов, транков, визгунов, хохотунов… а также кварта текилы, кварта рома, ящик Бадвайзера, пинта сырого эфира и две дюжины амила»

— отрывок из книги «Страх и отвращение в Лас-Вегасе. Дикое путешествие в сердце Американской мечты».